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illst du kaufen? - Die

ersten Busse erreichen Sapa

im Morgengrauen, wenn

der Nebel noch geheimnis-

voll auf den Reisterrassen sitzt. Sobald

ein Bus halt, kommen sie in Scharen an-

gerannt: kleine Frauen in bunt bestickten

Trachten. Sie tragen schweren Silber-

schmuck, grofie Haarkimme und oft

mehrere auffillige Ohrringe. Es sind

Schwarze Hmong, eine der ethnischen

Minderheiten, die in den Bergregionen
Vietnams leben.

,Woher kommst du? Willst du kau-
fen? Wohin gehst du?, fragen die Frau-
en. Die Touristen blinzeln, iberrumpelt
und noch etwas benommen von der
Fahrt auf der kurvigen Strafie, die sich
ab der Grenzstation Lao Cai nahe der
chinesischen Grenze durch die Bergland-
schaft bis hoch nach Sapa windet.

Mit der Ruhe ist es erst mal vorbei,
bis man sich zum Frihstiick in sein Ho-
tel gerettet hat. Sapa, ein friherer Kur-
ort der Franzosen und einst vertriumt
und weit weg vom Schuss, scheint von
Monat zu Monat hektischer zu werden.
Seit die neue Schnellstrafie zwischen Ha-
noi und Lao Cai die Fahrzeit um die
Halfte verkiirzt hat und es nun direkte
Busse gibt, die die Strecke in knapp sechs
Stunden schaffen, wird das Stadtchen an
den Wochenenden von einheimischen
Urlaubern aus den Stidten geradezu
tiberschwemmt.

Und jetzt ist der Fansipan dran: Viet-
nams hochster Berg, der iber Sapa
thront, hat eine Luftseilbahn bekom-
men. Sein 3143-Meter-Gipfel war bisher
nur von Sportlichen zu erklimmen, die
den Berg in einem Tag schafften, oder
solchen, die hart im Nehmen waren und
eine Nacht in den teilweise prihistorisch
anmutenden Base-Camps aushielten - in
rudimentiren Blachenzelten und schlech-
ten Schlafsicken. Kilte, Nebel und Re-
gen verliechen der Ubernachtung zusitz-
lich eine bemerkenswerte Katastrophen-
filmatmosphare.

Doch nun muss man zwischen Hanoi
und dem Fansipan-Gipfel so gut wie kei-
nen Schritt mehr tun. Klettereien tiber
Leitern und schlammige Rutschpartien
durch wilde Bambuswilder auf den mit
Plastikabfillen und Aludosen zugemiill-
ten Pfaden sind nicht mehr zwingend
Teil des Abenteuers - der rauhe Berg ist
in Flipflops und Stockelschuhen besieg-
bar geworden. Die umstrittene Seilbahn,
deren Fertigstellung sich mehrfach verzo-
gert hat, wurde vor kurzem eingeweiht.
Die Bahn des 6sterreichischen Herstel-
lers Doppelmayr kann nun bis zu 2000
Giste pro Stunde auf den Gipfel brin-
gen. Die 6,3 Kilometer lange Seilbahn-
fahrt dauert 15 Minuten. Allerdings lie-
flen selbst viethamesische Staatsmedien
kritische Téne durchscheinen: Die Seil-
bahn zerstore nach Meinung einiger Um-
weltschiitzer und Tourismusexperten die
Naturschonheit des Fansipan und das
Bergsteigerabenteuer.

Als Erginzung zur Seilbahn ist auch
ein Komplex mit Luxusresort, Vergni-
gungspark und einem Golfplatz geplant.
Der alte Markt mitten im Stidtchen wur-
de bereits geschlossen, an seiner Stelle
soll ein Einkaufscenter entstehen. In ei-
ner neuen Markthalle etwas abseits vom
Zentrum werden nun vor allem Billigwa-
ren verkauft. Die Hmong-Frauen findet
man ganz hinten im oberen Stockwerk,
wo sie noch ein paar Stinde mieten.
Oder sie verkaufen auf der Strafle: ,,Hel-
lo! You want shopping?“ Den Touristen,
die von Sapa aus eine Trekking-Tour ins
Umland unternehmen, folgen sie auf
Schritt und Tritt, manchmal kilometer-
weit. Im Zentrum von Sapa hat die Tou-
rismusbehorde Schilder angebracht mit
dem Hinweis, dass Touristen nicht von
den Strafienverkiuferinnen kaufen sol-
len. Phil Hoolihan, Mitgriinder der Or-
ganisation Ethos, die in Sapa auch Trek-
king-Touren anbietet, relativiert: ,,Die
Minderheitenfrauen bestreiten einen
Teil ihres Einkommens hier mit dem
Verkauf an Touristen, und dies unter har-
ter Konkurrenz. Viele von ihnen sind
Analphabeten und haben deshalb
Schwierigkeiten, einen Job im Touris-
mus zu finden.“ Ideal sei es, wenn Tou-
risten sich fiir Anbieter entscheiden, die
Einkommensmoglichkeiten fir Minder-
heiten bieten. Wie jedoch soll man mit
der charmanten, aber doch hartnickigen
Belagerung durch die Verkduferinnen
umgehen? ,Wenn Sie nichts kaufen
mochten, geben Sie dies klar, aber ruhig
und freundlich zu verstehen. Vermeiden
Sie es, von Kindern zu kaufen, denn
sonst bleiben diese der Schule fern, und
der Armutsteufelskreis dreht sich wei-
ter.“

Vietnams Bevolkerung setzt sich zu-
sammen aus mehr als 50 ethnischen
Gruppen, jede mit einer eigenen Spra-
che und Kultur. Die grofie Mehrheit
stellen mit rund 85 Prozent die Kinh.
Der Rest, die ethnischen Minderheiten,
besiedelt vor allem das zentrale und
nordliche Hochland. Neben dem
Hmong-Volk leben in der Umgebung
von Sapa auch die Volker Rote Dao,
Giay und Tay. Rund die Hilfte der ethni-
schen Minderheiten ist von Armut be-

Flagge zeigen: Viethamesen auf dem Gipfel des Fansipan, dem hochsten Berg ihres Landes, kurz bevor die Seilbahn eingeweiht wurde. Fotos Wick

Nach oben offen

Sapa, ein Bergdorf im Norden Vietnams, wird vom Tourismus
uberrollt. Und jetzt gibt es auch noch eine Seilbahn
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Tradition und touristischer Alltag: Reisbauer bei Sapa und zwei Midchen im Ort, die fiir ein Foto licheln.
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Ein- und Anreise Wer nicht linger
als 15 Tage bleibt, benétigt kein Vi-
sum. Mehr unter www.viethambot-
schaft.org. Nach Hanoi fliegt bei-
spielsweise Vietnam Airlines (ab
Frankfurt). Ab Hanoi fahren morgens
Busse nach Sapa (rund sechs Stun-
den, ca. 15 Euro, sapaexpress.com und
www.goodmorningsapa.com). Zudem
fahren Nachtziige ab Hanoi bis Lao
Cai (rund 8,5 Stunden, ca. 32 Euro,
buchbar in Hotels oder am Bahnhof),
dann per Bus weiter bis Sapa. Auch
"Tourenanbieter in Sapa konnen die
Anfahrt arrangieren. Zug- oder Bus-
tickets fiir die Riickfahrt kénnen auch
kurzfristig vor Ort gekauft werden.
Trekking ,,Sapa Hmong Family Trek-
king“ bietet verschiedene Touren
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durch die Berge in der Umgebung an.
Mehr unter www.hmong-family.com
Unterkunft Ubernachtungen in
,1Minderheiten-Hausern“ werden
meist in touristisch aufgepeppten
Hausern mit Duschen und modernen
WCs angeboten. Offiziell missen die
Hauser gewissen Vorschriften entspre-
chen, um Touristen beherbergen zu
dirfen. Am besten bespricht man sei-
ne Erwartungen im Detail mit dem
Tour-Anbieter. Die Hotelpreise in
Sapa sind an den Wochenenden deut-
lich héher als wihrend der Woche.
Klima In Sapa kann es zwischen Mit-
te Dezember und Mitte Februar kalt
werden, manchmal auch mit Schnee-
fall und Temperaturen um den Ge-

frierpunkt.

troffen. Schuld daran sind ein schlechte-
rer Zugang zu Bildung und zum Ge-
sundheitssystem und die Verdringung
in die weniger fruchtbaren Bergregio-
nen. Midchen und junge Frauen in den
grenznahen Provinzen laufen zudem Ge-
fahr, Opfer von Menschenhandel nach
China zu werden. Sie werden entfiihrt,
verschleppt oder mit falschen Verspre-
chungen gelockt, oft von Leuten aus
dem eigenen Volk, und dann meist
zwangsverheiratet - eine Folge der Ein-
Kind-Politik und des damit zusammen-
hingenden Minnertiberschusses in Chi-
na. Praktisch in jedem Hmong-Dorf um
Sapa herum kennen die Leute Geschich-
ten von Teenagern, die ,,verschwunden®
sind.

Eine von denen, die diesem Teufels-
kreis entkam, ist die junge Hmong-Frau
Chan. Zu Hause in ihrem Dorf, einen
dreistiindigen Fufimarsch von Sapa ent-
fernt, arbeitete sie als Bauernkind auf
dem Reisfeld, hackte Holz und hielt sich
in eiskalten Winternichten mit ihren
funf Geschwistern am offenen Feuer in
der Kiiche warm. ,Kaufst du?“, waren
ihre ersten Worte auf Englisch, damit
wurde sie als Kind losgeschickt, um hand-
gestickte Souvenirs zu verkaufen. Frither
hatten sich erwachsene Hmong manch-
mal einen Spafi daraus gemacht, den Kin-
dern Schauermirchen zu erzihlen iber
die hinenhaften weiflen Touristen, die
kleine Hmong-Kinder in ihre riesigen
Rucksicke packen, um sie dann in der
Nudelsuppe zu verspeisen. ,,Als Kind hat-
te ich mich vor den Touristen gefiirchtet
und mich auf dem Schulweg vor ihnen
versteckt”, sagt Chan. ,Spiter, als ich
Dinge an sie verkaufen musste, merkte
ich, dass die meisten freundlich sind.“ So
lernte sie Englisch, buchstiblich auf der
Strafie und auf Sapas steinigen Wander-
wegen. Sie ging zur Schule, lernte Lesen
und Schreiben und begann an den Wo-
chenenden als Tourenbegleiterin zu ar-
beiten.

Und sie erfuhr tiber die Welt da drau-
fien jenseits ihres Dorfes und der Berge.
Sie gehort zu einer Generation, die hier
oben im Spagat zwischen Wasserbiiffel
und W-Lan erwachsen wurde. Australi-
sche Touristen, die Chan fotografiert hat-
ten, halfen ihr, in einem Internetcafé
eine E-Mail-Adresse einzurichten, um
ihr die Fotos zu schicken. Da war Chan
15 Jahre alt. Spiter kam ein eigenes Face-
book-Profil hinzu, auch mit Hilfe von
Touristen. Heute fihrt die nun 22-Jihri-
ge ihre eigenen Touren, besitzt eine Web-
site und beantwortet auf ihrem Laptop
Anfragen und Kommentare auf der Rei-
seplattform  Tripadvisor. Mit ihrem
Mann und ihrer kleinen Tochter wohnt
sie in einem kleinen, einfachen Zimmer
in Sapa.

Chan zeigt Touristen, wie die Schwar-
zen Hmong ihre traditionellen Kleider
herstellen, den Hanf spinnen und firben
und wo der Indigo wichst, der dem Hanf-
stoff die Farbe verleiht - das ,,Schwarz®
in ,Schwarze Hmong“ bezieht sich auf
den dunklen Stoff, der die Basis fiir die
Tracht von Chans Volk bildet. Sie wan-
dert mit ihren Gésten durch Reisfelder
und bringt sie zum Haus ihrer Familie
fir eine Homestay-Ubernachtung. Und
sie gibt ihnen mit ihren Geschichten ei-
nen kleinen, sehr personlichen Einblick
in das harte Leben der Bergvolker hinter
der idyllischen Kulisse aus sanften T4i-
lern, atemberaubenden Berglandschaften
und auf Wasserbiiffeln reitenden Kin-
dern.

Chan ist keine 1,40 Meter grofi, ihre
Stimme und ihr Lachen klingen kind-
lich, aber das, was sie sagt, ist voller Wis-
sen, Umsicht und Geschiftssinn. Chan
wurde sehr frith und sehr schnell erwach-
sen. Auf jungen Frauen wie ihr ruht die
Hoffmung, dass der Aufschwung endlich
auch zu den Bergvolkern vordringt, in
die hintersten Ecken Vietnams. Dass sie
mehr vom Tourismus profitieren werden
und ihre Kinder nicht mehr frithzeitig
aus der Schule nehmen, um sie zum Ar-
beiten aufs Feld oder auf die Strafie zum
Souvenirverkauf zu schicken.

JTourismus zerstort, was er sucht, in-
dem er es findet.“ Was Hans Magnus En-
zensberger 1979 gesagt hat, klingt hierzu-
lande abgedroschen. Doch in Sapa hat
der Satz gerade grofie Aktualitit. Wenn
man sieht, wie sich das Bergdorf in einen
tberbevolkerten Rummelpark verwan-
delt; mit Biumen, an denen abends
schrecklich bunte Leuchtstibe blinken;
mit einem Platz vor der Kirche, wo mit
Minderheitentrachten verkleidete Vietna-
mesen auf der Bithne Volkstinze vorfiih-
ren und diese so zum Folklorekitsch ver-
kommen; mit Presslufthimmern, die
von morgens bis abends knattern.

»Ist Sapa Uberhaupt noch eine Reise
wert?* ,Ja“, sagt Hoolihan ,wenn man
Sapa nicht als Reiseziel, sondern als Zwi-
schenstopp und Ausgangspunkt fiir Trek-
king“Touren betrachtet.“ Von hier aus lie-
flen sich immer noch wunderbare Land-
schaften entdecken und entlegene Dor-
fer. Starten kann man zu Fuf}, per Jeep
oder auf dem Riicksitz eines Motorrades.
So kann man auch Sapas Wochenend-
Rummel am besten entgehen.

ANEMI WICK
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DER
SINNSPRUCH

VON AREZU WEITHOLZ

etzte Woche, Langeoog.
I Draufien war es diesig. Drin-
nen erfilllte ein Aroma aus
Mett und warmem Ei den Frih-
stiicksraum. Menschen dringten
zum Buffet. An der rickwirtigen
Wand las ich: ,Die Dinge kommen
nicht zurtick: das vergeudete Leben,
die versaute Zeit . . .“ Ich setzte mei-
ne Brille auf. Ach so. Richtig hiefs
es: ,das vergangene Leben“ und
,die versaumte Zeit“. Ich drehte
mich um und sagte: ,Schatz, wir
sind schon wieder in einem spre-
chenden Hotel gelandet.“

Friher waren Hinweisschilder
dazu da, den Gast zu warnen. Vor
steilen Treppen, tickischen Stufen,
den Offnungszeiten oder einem
Hund. Heute gibt es das Sinn-
spruchschild - die Verlingerung des
Warnschilds im Zeitalter der Acht-
samkeit. Man erkennt es sofort an
der verschnorkelten, farbigen Typo-
graphie, die auch ohne Brille
schlecht lesbar ist, weil sie auf Moti-
ve aus grauen Steinen, Sonnenunter-
gingen oder Blattwaldansichten ge-
layoutet wurde. Das Sinnspruch-
schild besteht oft aus Acrylglas, 6f-
ter aus Leinwand und Holz. Ge-
rahmt oder ungerahmt findet man
sie auf dem Weg zu den Toiletten,
in und vor Fahrstithlen, Wellnessbe-
reiche sind ohne sie gar nicht denk-
bar, und in Foyers werden ganze
Winde als Schild benutzt und mit
Tiefsinnigem bemalt.

Inhaltlich ist der Hotel-Sinn-
spruch ein Neffe der piefigen Wet-
terkalenderweisheit und ein Vetter
des muden Aphorismus. Der Phan-
tasie (sic!) sind da quasi keine Gren-
zen gesetzt: Hinkende Metaphern,
humpelnde Allegorien und kreuzlah-
me Zen-Spriiche taugen ebenso wie
abgedroschene Zitate von Goethe,
Schiller oder Unbekannt. Da heifit
es: ,Wer immer nur nach dem
Zweck der Dinge fragt, wird ihre
Schoénheit nicht erkennen.“ Oder:
,Bevor du dich daranmachst, die
Welt zu verbessern, geh dreimal
durch dein eigenes Haus.“ Aber
man ist eben nicht zu Hause, son-
dern in einem Hotel, und weil jeder
weif3, dass Schilder sprechen kon-
nen, haben sich in den letzten Jah-
ren viele ehemals schweigsame Ho-
tels in unertriglich schwatzhafte ver-
wandelt.

Zu viele Buddhafiguren zeugen
von einem Mangel an Stil. Vor sol-
chen Hiusern soll man sich in Acht
nehmen. Auch nicht unumstritten
ist der Trend, Hotelzimmer mit eso-
terischen Selbsthilfebiichern auszu-
statten, die der unerleuchtete Gast
zum Vorzugspreis an der Rezeption
erwerben soll. Aber ein Zuviel an
Sinnsprichen? ,Das ist, als wiirde
man in einem Guru wohnen, der ei-
nen von morgens bis abends zu-
quatscht®, sage ich spater beim Frih-
stiick, mit dem Riicken zur Laber-
wand. ,,Denk an das Hotel in Karls-
ruhe“, mahnt mein Mann.

Dort hatten wir im Winter vor
zwei Jahren gewohnt und tiber den
Sinnspruch am Fahrstuhl zunichst
gelacht. Im Lauf der Nacht hatte
sich aber herausgestellt: Das Bett
war ein mit rotem, abgeschabtem
Samt bezogenes Riesen-Herz. Un-
terhalb des einen undichten Fens-
ters befand sich eine S-Bahn-Sta-
tion, das andere ebenfalls undichte
Fenster ging auf den Parkplatz zum
Supermarkt, nebenan. Auditiv lag
man also mitten auf einer Kreu-
zung, atmosphirisch in einem Puff.
Die Heizung blieb defekt. Und um
23 Uhr verwandelte sich das Foyer
samt Rezeption in eine crazy Cock-
tailbar mit Turstehern, Kunstpal-
men, lila Licht und ohrenbetiuben-
dem Bunkertechno. Damals hitten
wir den Sinnspruch als Warnschild
lesen sollen. Er hatte gelautet: ,,Die
schonsten Tage sind die Nichte.“



